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« Les savoirs locaux sont au
coeur de notre intelligence
écologique »

Charles Stépanoff

Anthropologue a I'Ecole des hautes études en sciences sociales

L’homme n'est pas fatalement destructeur, il peut tenir le role d’espéce clé de
voiite dans son environnement, montre I'anthropologue Charles Stépanoff. A
condition de préserver les savoirs locaux, porteurs de « réseaux denses »

d’attachements au milieu de vie.
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Comment définir les liens que les humains entretiennent avec leur
environnement ?

Le succes extraordinaire de notre espéce tient au fait de ne pas étre attachée a une seule source de nourriture.
L'ouverture a I'exploration de toutes sortes d'algues, mollusques, mammiféres, oiseaux, végétaux, a permis aux
humains de se répandre partout, de I'Afrique au Groenland. Nous sommes hypergénéralistes, capables de trouver
notre place dans des écosystemes totalement différents en raison de cette capacité d’ouverture a la fois
métabolique, psychique et affective. Aucune espéce n’entretient des liens si denses avec autant d’autres étres

vivants.

Les Inuits ont pu se nourrir de phoques et de cétacés parce qu'ils ont été capables d'observer les comportements
de ces espéces, d'imaginer leur mode de vie. Les techniques de ruse impliquent de la curiosité, de 'observation,
du savoir, de I'imagination, c’est-a-dire une intelligence écologique au cceur du rapport des humains a leur
environnement.

S’agit-il toujours d’'un rapport d’exploitation ?

Les intéréts humains conduisent aussi bien a aimer qu'a faire souffrir, a soigner qu’a tuer. Notre intelligence
écologique s’appuie sur la complexité fondamentale des attachements, métaboliques autant que psychiques. Ce
qui rend ces liens si forts, c’est la dépendance vitale a I'égard du monde vivant.

Les humains sont prédateurs d'environ 15 000 espéces animales, c'est infiniment plus que les lions ou les requins.
Mais nous sommes des superprédateurs empathiques. Prédateurs parce qu'empathiques, les deux sont
inséparables.

Les humains dominent-ils inéluctablement leur milieu de vie, jusqu’a le
dévaster?

Il'y a12 000 ans déja, les activités humaines avaient modifié 75 % des écosystémes terrestres. Toutes les sociétés
humaines, dés I'ére glaciaire, faconnent leur environnement. Partout, les humains sont une espéce ingénieure qui
remanie la forét, crée des savanes, supprime des prédateurs concurrentiels, aménage par l'irrigation... La
conception moderne opposant nature sauvage et paysage artificialisé ne tient pas. L’homme n’est pas extérieur

aux dynamiques écologiques.

Dans le contexte de petites sociétés aux modes de vie communautaires, chacun fait facilement I'expérience de sa
dépendance aux autres étres vivants et comprend la nécessité d’en préserver le renouvellement. Les travaux des
écologues montrent qu’en Australie, les populations de varans et de kangourous sont plus nombreuses |a ol ces
animaux sont chassés par les Aborigénes, car les petits incendies controélés qu'ils organisent chaque année

favorisent la diversité écologique de cet habitat. Dans ces contextes, ’'humain a une fonction écologique, il tient le
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role d’espéce clef de volte.

Les communautés humaines sont partie prenante de leur écosystéme, c’est pourquoi il vaut mieux parler de
socio-écosystéme.

Cela permet-il d’établir une vision plus juste, moins pessimiste aussi ?

Les nouvelles approches de I'écologie humaine réincluent 'homme dans son environnement et découvrent qu’il
peut étre facteur de résilience, pas forcément source de perturbation. Notre « cosmologie moderne », comme
disent Philippe Descola et Bruno Latour, a opposé nature et culture. On sait aujourd’hui que cette opposition ne
correspond pas a une description correcte des écosystémes terrestres. Ainsi, les politiques de conservation de la
nature qui exigent I'exclusion des communautés humaines reposent sur une erreur a la fois philosophique et
écologique. Par exemple, les études d'écologie humaine sur le socioécosystéme des Martu, en Australie,
décrivent la fonction essentielle de ces groupes aborigenes semi-nomades que le colonialisme britannique a
expulsés de leur terre ancestrale. Leur retrait a entrainé le déclin de I'écosysteme, avec la disparition de plusieurs
especes endémiques de marsupiaux et I'expansion d’espéces invasives.

Comment nos liens au vivant ont-ils évolué dans les sociétés
contemporaines post-industrielles ?

Aujourd’hui, quand on vit en ville, notre rapport a I'environnement est épuré et appauvri : nous avons perdu nos
liens métaboliques car les végétaux et les animaux de compagnie qui nous entourent ne nous fournissent ni
combustible ni nourriture. Nous avons éloigné et délégué nos approvisionnements a des élevages intensifs et des
champs pétroliféres que nous ne fréquentons jamais. C’est ce que j'appelle les « réseaux étalés », des liens peu
nombreux et simplifiés avec I’habitat proche, par opposition aux réseaux denses de proximité. Cette rupture tient
aux approvisionnements intercontinentaux d’énergie fossile et a la globalisation de I'alimentation.

Les réseaux étalés surviennent avec I'avénement de I'Etat, qui assure la sécurité nécessaire aux échanges. Déja,
les empires inca et romain connectaient des populations sur des milliers de kilométres grace a des organisations
centralisées. Des biens et des étres vivants deviennent alors des marchandises transférables, des objets
détachés. Dans I'empire romain, le rapport des communautés locales a leur milieu se transforme avec la
spécialisation dans le blé, la vigne, ou 'olive. L’histoire environnementale montre que le défrichement des collines
pour ces cultures a favorisé I'érosion et la formation de marais qui sont devenus des réservoirs de malaria.
L'impact est mesurable a la diminution de la taille des gens : partout en Europe, jusqu’aux iles britanniques, on
retrouve ce marqueur paléopathologique de I'impact sanitaire de I'empire romain. La stature humaine moyenne
diminue jusqu'a I'effondrement de I'empire, aprés quoi, la courbe de taille remonte. Dans I'empire inca s’observe
aussi un mouvement comparable de spécialisation régionale. A 'époque moderne, la globalisation a étalé les
réseaux jusqu’a une échelle planétaire. Comme la peste sous I'empire romain, ces réseaux sont une voie de

transfert de pandémies, comme le Covid.
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Comment les sociétés modernes peuvent-elles se reconnecter au vivant ?

J'ai enquété sur la chute de 'URSS comme contexte d’effondrement des réseaux étalés d’un empire récent.
L’Union soviétique a marchandisé le vivant pour nourrir un front colonial urbain a travers la Sibérie. L’idéal de
modernisation s’est défini en rupture avec le passé. Les modernisateurs ont rompu les attachements entre les
populations sibériennes et leurs milieux, interdisant les rites de remerciement envers la montagne, supprimant
les techniques d’élevage et de chasse au profit de la rationalisation des productions de viande et de

fourrure. Quand le systéme soviétique s’est effondré, les connaissances réputées archaiques du mode de vie
nomade sont redevenues d'actualité. Les personnes capables de s'en sortir, de rester une bonne santé, sont celles

ayant préservé ces savoirs et ces techniques.

Tout est 13, disponible. L'intelligence écologique peut étre réactivée trés rapidement. Les humains restent doués

d’une extraordinaire force d’adaptation. Les jeunes générations, les enfants, sont préts a réapprendre.

Est-ce encore a la portée de nos sociétés, partout en voie
d’uniformisation ?

Jenquéte beaucoup en France. Je suis admiratif de la richesse des savoirs paysans, des connaissances disponibles
sur les lieux, les toponymes, le comportement des animaux, la diversité des espéces végétales, sur les |égendes et
les mythologies associées au territoire. Notre société entretient l'illusion de ’homogénéité. Les sociétés
modernes ont du mal a accepter qu’en leur sein des savoir-faire, des mythologies, les rapprochent des chasseurs-
cueilleurs, des petits horticulteurs amazoniens. Pourtant, ces correspondances existent, évidentes.

La restauration des liens au vivant passe nécessairement par I'échelle locale. Ces savoirs treés fins, les plus
menacés et les plus négligés aujourd’hui, sont au cceur de l'intelligence écologique. La premiéere étape d'un réseau
dense, c'est de nommer, d’identifier les familiarités. A Harvard, les étudiants en biologie maitrisent de larges
connaissances sur I'ADN et la reproduction des plantes, mais ils en savent moins qu’un petit amérindien sur les
arbres autour d’eux. Les savoirs locaux sont remplacés par les savoirs abstraits enseignés partout, pour adapter
les jeunes aux modes de vie fondés sur I'intégration a des réseaux étalés. On les prépare a occuper une fonction

au sein d'un marché internationalisé.

Il est essentiel de se demander ce que deviennent les savoirs locaux. Dans le nord-ouest de la France, ol I'on a
arraché les pommiers a cidre et les haies, des écosystémes ont disparu en peu d’années, et avec eux un monde. Le

facteur majeur d'effondrement des populations d'oiseaux, c’est I'industrialisation agricole.

On ne peut pas décorréler I'effondrement de la biodiversité de I'effondrement des cultures et des savoirs. Il faut

parler d’effondrement de la diversité bioculturelle.
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Comment faire quand la majorité de ’lhumanité vit en ville ?

D'un point vue écologique, il n'y a pas d'incompatibilité absolue entre urbanisme et réseaux denses
d’attachement au vivant. Au néolithique, les premiéres cités étaient des agglomérations de fermes. Paris, avant |a
Premiére Guerre mondiale, était plus peuplée qu’aujourd’hui et pourtant plus autonome sur le plan alimentaire,
avec des vaches laitiéres et un réseau de maraichers. La petite couronne est passée de 2 500 a 50 maraichers. Les
techniques des maraichers parisiens du XIXe siecle passionnent aujourd’hui les théoriciens anglo-saxons : on
redécouvre des méthodes manuelles simples qui permettent une forte productivité biologique sur de minuscules
surfaces. |l ne s’agit pas de proposer aux Parisiens de vivre comme les Yanomami dans la forét amazonienne, mais

de redécouvrir nos propres savoir-faire locaux, adaptés a nos écosystémes.

Les rites, laiques ou religieux, gardent-ils de I'importance pour porter nos
attachements au milieu de vie ?

Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, de petits horticulteurs, le rapport a I'environnement n'est jamais
uniquement d'exploitation matérielle mais implique des excuses, des offrandes, de la réciprocité. La figure de
I’ancien, de la chamane, du prétre, incarne cette médiation avec les entités non humaines. Cela passe par des fétes
locales, des chants, des rites. Les Aborigénes transmettent, par des chants dansés, des secrets de cueillette et de

préparation de plantes sauvages, savoirs qu’ils valorisent comme des trésors culturels.

Toutes les cultures humaines ont établi des liens affectifs et intersubjectifs avec des entités vivantes comme des
montagnes, des sources, des animaux. En Sibérie, certains clans Tuva se réunissent auprés d’un arbre sacré
familial et lui offrent nourriture et rubans. Ce n’est pas si différent en France, ou les fontaines miraculeuses font
I'objet d'un culte populaire encore vivace, bien que dénigré. Chaque fontaine est dédiée a un saint guérisseur, les
habitants disent « c’est notre médecin », ils lui attachent des rubans. A Plougastel, chaque fontaine est spécialisée
dans un mal, les problémes de vue, les migraines, les cauchemars des enfants... Cela crée un réseau de liens entre
le corps et le territoire.

Des démarches participatives de reconnaissance du vivant recourent a la
performance artistique, par exemple par des processions. Cela fait-il écho
avos travaux ?

Plutét que d’inventer des rituels et d'importer une culture savante, on peut déja essayer de comprendre les
pratiques locales existantes si souvent disqualifiées. Les choses sont déja 13, sur place, le culte des fontaines, la
connexion des éleveurs de porcs en plein air avec la biodiversité sauvage, le savoir des oiseleurs... J'ai enquété
dans le Larzac, ou le pastoralisme a faconné les paysages des Grands Causses et une diversité exceptionnelle de
flore et de faune. Les éleveurs pratiquent la tendelle, une technique de piégeage des grives utilisant les baies de
genévrier comme appat. Les grives sont consommées pour les fétes, selon des recettes familiales. L'inverse du
poulet de batterie importé. La sociabilité autour de la grive porte des savoirs écologiques, botaniques, que les
enfants apprennent.
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Cette pratique vient d’étre interdite par le Conseil d’Etat. Pourtant, si 'on prend la peine de s’y intéresser, les
travaux des écologues montrent que les landes a genévrier se sont maintenues avec les tendelles. Cette pratique
préléve des grives mais elle n'empéche pas leur reproduction et elle maintient I'habitat d’autres espéces
endémiques. Le pastoralisme décline, remplacé par des élevages hors-sol, et la disparition des oiseleurs
s’accompagne de la disparition des landes, broyées pour planter du mais. Nous sommes choqués par des
techniques locales de mise a mort des animaux sauvages parce que nous avons été habitués a nous nourrir

d’animaux domestiques dont la mort industrielle est invisibilisée, soigneusement camouflée.

Quel regard portez-vous sur le mouvement des droits de la nature ?

Lajudiciarisation consiste a soumettre les pratiques vernaculaires a « I'ceil de I'Etat » comme dit James Scott.
Avec I'approche juridique, on court le risque d’'une dualité entre ce qu’on protége et ce qu’on ne protége pas. On
protége quelques réserves naturelles, un fleuve, quelques espéces, pour mieux surexploiter le reste. Dans les
pratiques vernaculaires, il faut porter attention partout autour de soi, les limites de protection sont floues et se
déplacent a travers le temps. Ce régime d’attention valorise la diversité des situations locales que les normes
juridiques gomment en interdisant de toucher a tel lieu ou telle espéce. Nous avons besoin de redécouvrir des
facons d’habiter la terre qui ne sont pas enfermées dans le dualisme exploitation/protection, notre régime
moderne d’« exploitection ». J'ai étudié les conflits autour de la chasse. Le débat national se réduit a I'invective, la
confrontation. Sur le terrain, dans I'espace du dialogue, on voit des alliances entre chasseurs et protecteurs de

I'environnement pour défendre les territoires contre des projets d’artificialisation.

Propos recueillis par Valérie Urman

1] L’écologie humaine est un domaine de I'écologie qui étudie les relations des communautés humaines avec leur environnement.

[2] James Campbell Scott (1936-2024) est un professeur américain de science politique et d'anthropologie, a I'Université de Yale, spécialiste de I'Asie du Sud-

est. Il est souvent présenté comme un anarchiste.

Charles Stépanoff

Charles Stépanoff est anthropologue, directeur d'études a I'Ecole des hautes études en sciences

sociales. Spécialiste des relations humains-environnement, il est I'auteur, notamment, de
L'animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage (2021, La Découverte) et
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Attachements. Enquéte sur nos liens au-dela de I'humain (2024, La Découverte).
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